影评：跟着电影去旅行
——《托斯卡纳艳阳下》《白日梦想家》《开罗时间》《哪啊哪啊神去村》
    一天之内连看三部电影，着实有些疯狂。生活太过平淡，有时需要一点“幻想”来充实，是谓 “daydream delusion”（白日幻想）。我喜欢旅行，却苦恼无缘飞往世界各地，何不借着电影来一场环球旅行的“饕餮盛宴”呢？
    上午，去到意大利，享受“托斯卡纳”的田园生活和“波西塔诺”的美丽海岸（《托斯卡纳艳阳下》）；下午，跟着本·斯蒂勒 (Ben Stiller) 去遨游格陵兰、冰岛和喜马拉雅（《白日梦想家》）；晚上，回到埃及，徜徉在尼罗河畔、开罗街头（《开罗时间》）。我喜欢这样的电影：有美丽的风景、“charming women” (yes，not “girls”)、一个温暖的故事和一个 “happy ending”，再配上点应景的 “music”，一切都显得那么地美好，就像一个美妙的白日梦，但仅凭自己的想像却是永远无法做成的。（很烂俗，不是吗？所谓的“好”电影往往话题沉重，看多了容易让人怀疑人生，我倒宁愿喜欢“烂俗”一点的。）
《托斯卡纳艳阳下》（Under the Tuscan Sun，2003）
    电影看了不到 5分钟，便想起来 N年前看过，但还想往下看，因为实在太喜欢电影里的风景：“托斯卡纳”迷人的田园风光、意大利优美的海岸，这些都应该是我的“应许之地”吧。当然，最美的风景还属于“戴安·琳恩” (Diane Lane) 主演的这个 “charming woman”，成熟、性感而有气质。电影依据的小说我也看过，很多年了，书早已经找不到了，情节也忘得差不多了。只记得女主（实际上是作者本人）离婚后很失意，来托斯卡纳旅游时一时兴起买了一幢老别墅，然后在买房和装修的过程中，女主的注重效率、实用主义的美国式生活观与慵懒、享受生活的意大利式生活观产生了冲突，从与当地人的种种纠葛、摩擦和误解，到逐渐包容、接受、融入当地人的生活，最终女主的生活得到了彻底改观。
    电影为了增加戏剧性效果，应该对小说做了很大改编，添加了女主的两场感情戏（我忘了小说里女主后来是否找到了另一半），把装修工从当地人换成了流亡的波兰人（曾经的文学教授成了水电工，还跟女主谈论“米沃什”，这个真有点黑色幽默的感脚了）。总之，女主通过旅行而改变了生活环境和生活方式，最终完成了人生大逆转。这说明，当你的生活在一种生活观念或方式的主导下陷入“山穷水尽”的困境时，你需要改变，开拓视野，包容、接纳、感受新的生活观念或方式，只有这样，你的生活才有可能迎来“柳暗花明”的转机，这大概就是人们常说“生活在别处”的真谛吧，也许这才是旅行的真正意义所在。
《白日梦想家》（The Secret Life of Walter Mitty，2013）
    “本·斯蒂勒”的电影看的不多，只记得与儿子小时候一起看过《博物馆奇妙夜》，很欢乐也很涨知识。在《白日梦想家》中，他饰演的依然是位小人物，一位事业平庸、性格内向、经常沉迷于幻想（白日梦）、甚至不知道如何约女友的中年屌丝男。由于工作所迫和阴差阳错，他不得不踏上一段冒险而刺激的旅行，去寻找那位传奇的摄影师（这位摄影师的生活方式与男主完全处于两个极端，对比鲜明）。一架飞往格陵兰的红色妖艳航班揭开了冒险的序幕：他乘坐酒鬼驾驶的直升机，跳入冰冷而汹涌的大海，在风景如画的冰岛荒原上骑车、奔跑、滑滑板（这风景、这玩法，真是酷毙了！）。眼看快要找到摄影师，火山突然喷发，大家猖狂逃命，就在此时，一架小型双翼飞机呼啸着飞向火山口！——那位摄影师就站在飞机上，这种出场方式实在是太惊艳了，这样的人不是传奇又是什么？
    在混乱中，男主跟丢了摄影师，不得不踏上另一段更加艰险的旅程——去阿富汗喜马拉雅山区。当男主行走在茫茫雪原和陡峭山脊之上，远处群山连绵、雪峰闪耀，风景壮丽而优美，它让我想起了在尼泊尔的时光，在博卡拉徒步，在萨朗阔特山顶等待鱼尾峰和安娜普尔纳群峰“日照金山”时的美妙时刻（实际上，影片中取景不是在喜马拉雅，而是在加拿大落基山脉，得知此事略有点小失望）。历尽艰辛，男主最终找到了摄影师，而他正在蹲守拍摄罕见的雪豹。但当雪豹出现时，他并没有按下相机的快门，并说了也许是影片中最意味深长的一段话：“我不想让拍照分心，......我要静静地享受这个完全属于自己的时刻。”是的，这种美妙的时刻是完全属于个人的，是个人价值的自我完成，它不需要通过照片的方式来获取别人的认可。个人价值的完成是内在的，不需要外在的虚荣来填充。
    有趣的是，男主一开始由于个人经历太平庸，以至于在社交网站上不能向别人暗送“秋波”（wink，也即我们通常说的“点赞”或“关注”），等有了这段惊险刺激的旅程后，有数百人开始给他发 “wink”，他反而要求从网站上撤下自己的信息，显然这段非凡的经历和与传奇摄影师的交往已经让他脱胎换骨。他开始悟出了生活的真谛：“Stop thinking. Start living.” 而这一切的改变都来自于那场不期而遇的旅行。
《开罗时间》（Cairo Time，2009）
    看完《开罗时间》，第一感觉就是：美，太美了，美得不像话。音乐美，风景美，人更美（50多岁的女主真美，她叫我见识了什么才是真正的“优雅”），美的让人觉得两人最后没走到一起不是一种遗憾，美得让人觉得生命中没经历过这么一场因缘际会才是最大的缺憾。我很喜欢电影平平淡淡讲故事的风格，没有紧张刺激的情节（女主由于想念丈夫偷偷跑去加沙半路被截住算是有惊无险的一次），有的只是对细节的舒缓描述。有句话怎么说的来着？——细节产生美。电影一开始有个细节令我印象很深：女主第一次走进宾馆房间，推开阳台窗门，正好面对尼罗河美景，她索性把沙发拖到阳台上，坐着看风景...... 几个简单的动作，就把女主的性格刻画了出来——一个懂得欣赏美、享受生活的女人。
    男主是女主丈夫曾经的同事兼手下，本来只是负责接待，但由于女主的丈夫被困于加沙，他们才有了长时间接触的机会。据说，开罗是个非常脏、乱的城市，还很没安全感（现在情况可能更糟了），像女主这样的异国女子根本没法独自上街，她必须要仰仗男主的陪伴。她对他产生了依赖感，他也对她产生保护欲（男人怜香惜玉的本能？）和好感（应该是独立女性的人格魅力，是当地埃及妇女所不具备的）。两人之间始终没有流露出大悲大喜的感情，他们只是谈话，彬彬有礼，分寸有度。他们在开罗街头谈，在尼罗河游船上谈，在咖啡馆里谈，在夜色中谈，在集市中谈。不是在谈情说爱，只是谈风景，谈尼罗河，谈当地人的生活和习俗，谈埃及著名女歌手，谈各自原来的生活，谈她丈夫，谈他过去的感情，等等。他们的观念显然有冲突，尤其是在对待妇女地位的问题上，但这不妨碍他们之间逐渐产生情愫。总之，有魅力的人之间相互吸引，男女之间的感情总也说不清道不明，不是吗？
    在男主的引领下，女主渐渐喜欢上了这个在西方人看来又脏又乱的城市，甚至有了留下来的想法。感情升华发生前往亚历山大参加一场婚礼的旅途中，火车中的那段场面（女主一袭“淡蓝绿色 dress + 薄纱上衣”，美得如同女神），两人相对而坐，默默无语，画面却充满了温馨。回来之后，女主彻底打开了心扉，让他带她去了金字塔（这可是女主留给丈夫的保留节目）。斜阳辉映之下，两人漫步金字塔下，画面太美！
    影片展示的风景远超过了一般旅行者所能涉足的范围，最令我震撼的是清真寺里阿訇颂祷词的场面，显然女主也受了震动。还有亚历山大的那场婚礼，都让人深深地感受到“生活在别处”的那种临在感。愈了解一个地方你才会愈喜欢它，埃及跟印度一样，只属于懂得欣赏它的美的人。虽然最后两人没有走到一起（显然也不太可能），但这段美妙的经过是人生最宝贵的体验，只有认真生活、用心体会的人才会拥有。我们说，旅行改变生活，并不是说旅行一定能改变人生的轨迹，有时它只是改变我们的生活态度，让我们生活得更加真实。
【 后记 】
    很多人觉得，旅行改变生活，是“有点扯”，对诗和远方也不以为然。我也经常旅行，旅行也从来没有改善我的生活——“but I hope so”。也许我们只是浮光掠影地行走，仅仅是看山看水看景点、满足于发发朋友圈的虚荣，有时还会不耐烦、抱怨，只想早点回家。殊不知，真正的风景不在山水之间，而在于“别处的生活”。尝试体会、融入这种“别处的生活”，尝试了解、学会一种新的生活方式和观念，它将拓宽我们的眼界和思路，为我们解决生活中的困扰提供了新的转机和可能性。
    当然，我们首先要学会用心生活，认认真真地感受生活。这并不容易，我们在生活中经常走神、迷茫，不知所措，在与别人的比较中迷失自己。木心先生说：“生命是什么？生命就是时时刻刻不知如何是好。”诗人奥登说：“在头痛和焦虑的时刻，生命在浑浑噩噩中泄尽。”米兰·昆德拉说：“人生是一场没有彩排的演出，是一张永远无法完成的油画草图。”认真与不认真，人生图景大不相同。在平庸的生活中保持专注的确不易，而旅行则为我们提供了最好的机会——改变。
    最后，引用一下《白日梦想家》中《生活》杂志的座右铭，以此激励一下自己：“To see the world, things dangerous to come to. To see behind walls, to draw closer. To find each other and to feel. That is the purpose of life.”（开拓视野、冲破艰险；看见世界、身临其境；贴近彼此、感受生活；这就是生活的目的。）
    PS：今天碰巧又看了一部日本电影《哪啊哪啊神去村》（又译《恋上春树，2014》），可以说是旅行改变生活的又一鲜活样板。新的生活环境、生活方式给主人公带来全新生活体验，从大城市到深山老林，从极度不适应到喜欢甚至热爱，他逐渐发现了真正的自我，他所要做的就是追随这个自我完成他的人生。
    最近网上有一句非常流行的话：贫穷限制了我们的想象力。——这更像是乏味人生的藉口。其实，不是贫穷，而是贪婪和欲望，限制了我们的想象力，被限制的也不仅仅是想象力，而是我们的人生。人生本该拥有无限可能，其价值也应该是多元的。人生不仅仅是马云、马化腾，也不仅仅只在北上广深，我们不应该浪费自己的生命去 “copy” 别人的生活。认真生活，在生活中发现真实的自我，追随真我完成人生的价值。只要觉得自己的生命更有价值，感受到生活的快乐和充实，到深山老林里做一个伐木工又有什么不可以呢？

    —— 於公元 2019年夏 🌎

<<< Index <<<